Coordonatorii colectiei CANTOS:
Serban AXINTE
Livia IACOB

Redactor: Simona MODREANU

Tehnoredactor: Cornel DULCEANU

Coperta: Ionug BROSTIANU, dupi un desen de $tefan CALTIA
Credite scan: Bogdan BORDEIANU si Ana NEGOITA

Editura JUNIMEA,

Bulevardul Carol I

Parcul Copou, lasi

700 506

C. P. 85, Oficiul Postal nr. 1, lasi

e mail: edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com

Telefon: 0232 705 837

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei

MITROI, STEFAN
Memoria fumului / Stefan Mitroi; desene de Stefan Céltia;
cuv. insotitor de Adrian Dinu RACHIERU - lasi: Junimea, 2023
ISBN 978-973-37-2709-5

1. CALTIA, Stefan (il.)
1. RACHIERU, Adrian Dinu (pref.)

821.135.1

© Stefan MITROI
©® Editura JUNIMEA, 1ASI - ROMANIA

Stefan MITROI

Memoria fumului

Desene de Stefan CALTIA

Cuvant insotitor de Adrian Dinu RACHIERU

Editura JUNIMEA
2023


https://www.libris.ro/carte/memoria-fumului-stefan-mitroi/37949590

Cuvant insotitor (Adrian Dinu RACHIERU)

Pana de inger

SUMAR

Casa

8L T S AT s s e o S N A
TN S DTN O @ sscumisssisiisssisssiossissayssossia o s s R34S N s

Cenusa ....cocevvcenene.

DTS T2 Dot 1 =) [T
LS o b

Clepsidra
Masa de pranz....men.
Fulg de zapada......ovvmverrrenns

Maternitate

Un fel de primavara

Schimb de suflete

Fiind......

Nimeni....oo.

Ganduri ..,

LAnia AT A0SR cvsseusnsussinsssssrissss res s asisuict v sismuis s ssiansi s
Mirese de turtd dulce......veeeecreen.

| 13YeT0 2 o O
O mica intAmplare............
Treniilosmmsmnmsimmsmm

Picatura cu picatura

Sfantul Stefan.

Dorul de tine......




TrenilsPrenicier LI2 i 45
Prin icoane
L 15 =1 o RO R
Seara; d el aCTIMNL «csmssssissssisissssssissivsiissss i 55
Derdelus: e

Tren deraiat
Memoria fumului
Vietile altora
Copii nefericiti
Ingeri pizitori
Sacrificiu
Ca pe sarma............
Despartirea de amintiri
Soldatul Mitroi...........
il Lo e T U —
Hotul... i
in asteptarea zilei de (T3 T L NN WA . T
De ce n-am ramas furnici ...
Gemeni... s v
Atata frumusete'

Panza de palan]en
Taceri
Epitaf.....
0 bucurle greu de mdurat
Destramare......overessiersinssinssns
Urechi de magar........coernnunennnns
Ghimpi.....
Strdine
| 24016 [ —
Un musafir important...............
BDezvat s
In fata lui Dumnezeu

Linie

MOIMINEE P COTurmmrrmrmirsssissmsmmssisssssssssssssssssssssrsssssssssssasssssassssssss
IIIVETS oottt ssemssensser s e s s ap st semp e s R am s an R
SAPUN A€ CASA .vvcrrmmsssasssmisssssassmmsrsmsssssssmsssmmssssssssssssssssssssssssmassassnsssmess

FUuniri .

Arborele genealogic
Luna plind

Povestea UNei NASTET st sssss s sssassasesssens
Drumul soldatului spre casa......eercecesissanns

TranSeead..mrmmsmmsssssssssssens

Poveste de dragoste
La lumina ochilor mamei

Capatul

Mormintele ingerilor
Inghetul cel mare.......

GO ETA A ccsminmasvssissss s sesiie s sas sSSP

NUmMele.......nmme s

Pe ganduri

Fotografie la minut
Vechi-nascut....

T Tod W 18 0T 1 10 -1 £ O RS

Balaur

Tot mai departe........mmn

| 76{=111s 11} DR

Furnici..........

Pramatie...ee

Nerusinare.........

O fata de la tara ........

Cum se Zboara... e
i [ 12 R

Tot mai greu .....

De-a rOStOZOIUL.....orrrrmnmssssssssssssssssssss s ssssses



Caslifmele” . L. RO i
B0 | [ ] 1 [ .

Ochii orbi ai luminii
Patanii...

in afara mea

Copaci batrani

Singur
Copilul acela

incet-incet

Nicio secunda...........

O Singura Zi.....oeennnnns

Izgonirea din rai.......

08 | Lo BT
0 e Lo L
(1Tt O
PR 1 pocseds st o s s sanpmssmosmvassssaisdokssssrsssssbuinSaisees

Intrebari .

T

Somnla camp .....

.158
.159

161

SEArgitul timPUIL unimsmmmsmmisssmsisii s

164
165

.. 166

167
168
170
171

aiend 12
.. 173

. 174

. 175

176
177

e 178

.. 180

La capatul streangul
Aglomerare de ani

1) S

Stramos

Mic de tot

Picdturi de ploaie

Dimineti in care

Ultima dorinta
In pas cu lumina

Agoniseala

Iute de tot

Vina

.181
nse L B2
.. 183

184
185
186

cerennn 187
v 188
.. 189

190

sz L9
.. 192

.. 193

Inceputuri

"TATTAULL .- ihssssssussshsssssionniansdssnnnapsbonssasmossiins ossmneassssnsnssmnsaassaseiore nsnsshnnii
...196

Viitorul.........

L] 411 - [rmm—

FLOFE 08 DUMBEAC ... c.uimcosississssisssisssassssissisissmsssssissisisimiiosimasinisss
...199

Dor de copilarie.............

Traiesc

Moara de vant
Gazda

Stiu precis

Despre fericire

intoarcerea berzelor

Privirea IMamel ... msmsssssssnssiessessssssensssesssssssessessssssssssssssssssesess
Magazin Qe UNEICE s rmrorimmsnissaisissa s

Uh 0I5 CUTIS SCAAE coyisinisimsssissinsnssusssiiossssossuisinsiasissssintsanssessissssmsssinadss
..210

o]0 1 DR —

Vremelnicii. e,
Ultima nastere ...

ndemn

Acelasi drum

Cintece de leagin
| D]+) GRS

| =)

Oameni din flOTT s s s vassrensass

194
195

- g

198

200
201
202
203

..204

205
206
207
209

211
212
213

.214

215

217

A
b

220






Pana de inger

Ingerul a smuls o pana

dintr-o aripa a lui si mi-a intins-o
spunandu-mi:

Scrie cu asta!

Si cerneala? am ridicat eu din umeri.

El mi-a ardtat cu privirea in sus,
abia stapanindu-si mirarea.

De atunci asta fac mereu,

inmoi pana aceea

in cer si scriu!
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Casa

Ce lucru ciudat, sa nu-ti gisesti casa acasa!

Cand se intdmpla asta,

si se IntAmpla tot mai des in ultimul timp,

sunt cel mai singur om de pe lume.

Atat de singur incat imi lipsesc pana si eu mie insumi.
Maécar dac-as putea si plec in cautarea mea,

dar cum sa pleci cand nu ai de unde?

Mai grea decat singuratatea e asteptarea,

atunci cdnd stai sa astepti niciieri.

Oare aici am venit pe lume?

Acesta sa fie locul nasterii mele?

Te podideste din senin plansul

si strigi, ridicindu-ti ochii spre cer:

Ad-o inapoi, Doamne! Fie-Ti mila!

Cum sa ma lasi sa mor chiar niciunde?

Numai intr-una din oddile ei iti pot incredinta sufletul!
Si-n timp ce strigi toate acestea,

auzi un mare hohot de ras deasupra capului.

A inceput adicad si Dumnezeu si rida de mine?

Memoria fumului

Eu sunt, zevzecule, nu El!

iti raspunde vocea casei tale,

pe care o zaresti coborand dintre nori,
abia stapanindu-si rasul.

Ce credeai, zice, c-am dat bir cu fugiti?
M-am plimbat nitel prin vazduh

ca sa-mi dezmortesc oasele.

Cum sa te pdrasesc?

Uite-ma aici langa tine.

N-am uitat nicio clipa ca doresti sa-ti sfarsesti viata
in patul in care ai inceput-o.

Mai ai insa de asteptat pana atunci.

Vom astepta impreuna.

Ti-am promis inca din copilarie

cd n-o sd te las

tocmai intr-un astfel de moment singur.
Spre deosebire de voi, oamenii,

noi, casele, ne tinem,

asa cum bine stii, Intotdeauna de cuvant!
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Ca pe sanie

Sivezi cum lumea se duce,

se tot duce Tnainte fari tine.
Intocmai ca atunci cind cideai

de pe sanie.

Rdmaneai singur, ingropat in zipada,
in vreme ce toti ceilalti

lunecau veseli la vale.
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Nesupunere

Le spun ochilor:

Gata, opriti-va din privit!

Si chiar din gandit!

(au si ei gandurile lor,

altele decat ale mele).

Opriti-va si voi, le cer

mainilor, picioarelor,

urechilor, gurii!

Amutesc toate.

Singura care nu-ma da ascultare
e inima.

Ma voi opri si eu intr-o zi,
incearcd ea sd ma linisteasca.
N-o0 sd mai bat.

Or sd-mi ramana insa gandurile.
Voi continua adica sa iubesc.
Asa cum stii de mult,

nu de acum, iubirea

e felul meu de a gandi!
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